

Los mejores temas del rock nacional.

Pablo Liñares

Juego inocente con gafas de gánster.

Una calle. Marquesinas luminosas y basura. Frank camina con su traje moderno y sus zapatillas rojas. Se apoya contra un volquete lleno de escombros.

(Saca su teléfono).

Hola, Mit. Habla Frank. ¿Cómo andás, man? Yo bien. Che, ¿qué onda, qué pasó? Con tu tía. Uh, pobre. Bueno, no sé, mandale un beso. Che, ¿por qué no te venís acá? Estoy en Menelsoni y... No alcanzo a ver. Che, dale, boludo, venite. ¿Eh? ¿Por qué? ¿Qué comiste? Dale: cambiate, bañate y venite para acá. Pero dale. Dale, que así te despejás. Dale. Dale ponete una camisita linda y venite. Hoy puede ser tu noche.

Otra calle. Frank está al lado de un colectivo todo roto.

(Saca su teléfono).

Mit. ¿Y, boludo? ¿Arrancaste? Dale. Pero dale. Dale, boludo. Dale, que te estoy esperando. No te vas a ir a dormir un sábado a la noche. Dale. Hoy podés conocer a la mujer de tu vida. Vení, dale. Mirá si conocés a una mina y te casás. Qué no te vas a querer casar, dale. ¿Qué le pasa? ¿Querés que vaya para allá? Bueno. No vas a venir. Bueno, yo ando por acá. No te quiero joder. Si tenés ganas, te venís. Yo te espero, voy a estar acá, dale. Dale, dale. ¿Qué vas a hacer? No, dale, boludo.

Otra calle. Frank está sentado en la ventana de un negocio de electrodomésticos.

(Saca su teléfono).

¿Mit? Hola, boludo. Uh, discúlpame. Che, no querés venir. Dale. Pero dale, boludo. Yo estoy acá en... Rivadavia y... Coso... No, no te enojés. Dale. Dale, arrancá, que yo te espero con una birra. Pero, pará. No seas ortiva, boluda. Boludo. Me confundí. Dale que la noche recién empieza. Dale, maricón. Venite, dale. Bueno, no te quiero joder. ¿Tu vieja? Bueno, dejala descansar. Che... si querés voy yo.

Otra calle. Frank esta está sentado en una mesa en la vereda de un maxiquiosco, tomando una cerveza

(Saca su teléfono).

¿Mit? ¿Hola? Mit. Ah, que hacés. Frank. Como andás. Che, yo estoy acá, tomando una birra. Porque no te venís a charlar un rato. Dale, que así te despejás. ¿Tu vieja? ¡Uh! ¡No me digas! ¿Y ahora? Uh, pobre. ¿Pero está bien? Bueno. Si querés voy allá. Y, qué sé yo, te ayudo. Bueno, bueno. Bueno, vos no podés venir. Bueno, mandale un beso a tu mamá. Ella me quiere como un hijo. Vos sos el hijo y a vos te quiere más que a nadie, pero vos sabés que a mí también me quiere un montón. Como a un hijo y yo a ella como a una madre. Che, bueno, boludo, no te quiero joder. Che, te mando un abrazo. Te quiero. Yo sé que a vos no te gusta que te lo diga pero te quiero. Un abrazo, loco. Vos sos mi mejor amigo. Sí, ya sé que son las seis de la mañana. Bueno, boludo, no te quiero joder más. Te mando un beso. Vos sos mi mejor amigo y no me canso de decírtelo. Te mando un beso para vos y otro para tu vieja y ojalá que se ponga bien.

Una avenida mugrienta con un cantero en el medio. Frank se sienta en un banco.

(Saca su teléfono).

¿Mit? Qué hacés. Che, estaba pensando, vos no querés que hagamos un asado. Yo no quiero molestar, pero digo, así se alegra un poco tu vieja también. Che. Hola. Hola. Mit. ¿Me oís? Dale, boludo, no te hagás el ofendido. ¿Recién te levantás? Yo compro la carne. Yo llevo todo. No te hagás problema. No te hagas problema. Yo llevo todo. A las once estoy ahí. A las once. Sí, a las once. Che, ¿qué toman? ¿Cerveza? No, sí ya sé. Bueno. Llevo. Tres cervezas. O cuatro. Cinco. ¿Vino?

Una calle de tierra. Frank mira para un lado y para otro. Está perdido.

(Saca su teléfono).

¿Mit? Sí, soy yo. Me perdí, boludo. No sé, me tomé un colectivo y me bajé porque ya no sabía ni para dónde estaba yendo. No. Sí, voy, lo que no sé es a qué hora voy a llegar. Perdoname, boludo. No te enojés. No te enojés. Boludo. Disculpame. Sí, soy un forro, ya sé.

Plaza Once. Mit come una pizza en cono. Se le complica con el queso derretido.

(Saca su teléfono).

¿Mit? Como andás. (Silencio). Che, estoy en Once. No sé, me perdí.

(Silencio). Estás re caliente, ¿no? Che, decile a tu vieja que me disculpe.

Me hacés sentir un hijo de puta. Bah... Me siento un hijo de puta... Decile...

Bueno no le

digas así, pero decile que me disculpe y que me siento un hijo de puta y que la voy a compensar. ¿Está enojada? No, claro. Sí, tenés razón, soy un forro y me mandé la re cagada. Yo lo único que quiero que sepas es que me siento como el culo. No sé si te cambia algo, pero te quería decir eso.

Che. Bueno, sí, ya sé. Ya sé. (Silencio) La verdad... no sé qué decirte porque me siento para la re mierda. Bueno, te pido re disculpas. Voy a la tarde.

No, mejor no porque tu vieja me va a matar.

Una plaza. Frank se sienta en un banco. Tiene las manos en los bolsillos.

(Saca su teléfono).

¿Mit? ¿Cómo estás? Bien. ¿Estás mirando fútbol? No, yo quería saber si vos me entendiste cuando te dije que estoy arrepentido de lo que hice.

¿Seguro? No, bueno, me entendiste. Bueno, si me entendiste, ya está. Ya está. Ya está, fenómeno, entonces me entendiste. Me entendiste.

Perfecto. Perfecto. Quería saber eso nada más. (Silencio). Che, bueno. Qué bueno. Bueno, bárbaro.

Una calle de barrio. Frank está sentado en un Jeep medio desguzado.

(Saca su teléfono).

¿Mit? Frank. Está todo podrido, loco. (Silencio) El mundo es una mierda. Y vos estás ahí, solo en tu cuarto. (Silencio) Es como... Como que todo gira a

tu alrededor... Una espiral... (Escucha) No es que no te crea. No, te creo. Pero...

No sé, ¿vos podés descansar de noche? ¿Sí? Qué suerte. Yo no puedo. (Piensa) Es como que la cabeza me da vueltas y pienso y pienso. Son como ondas que me llegan. Una mierda. Es todo una mierda. Y las cosas se van precipitando. Y no tengo un carajo que hacer. No sé qué

carajo va a pasar. (Escucha) No, no sé. ¿Tu vieja?... Qué bueno. (Pausa)

Algo habrá. Por algo estamos acá, en este valle de lágrimas. Somos la sal de la vida. ¿Seremos inmortales? Yo qué sé... Yo lo único que sé es que soy de Racing. Esa es mi única certeza en la vida. La única. La única, la única. ¿Me entendés o le estoy hablando a la pared?

Osobukers.

Metrallas. Bombazos. Aviones de guerra pasan de aquí para allá. Edificio derrumbado, producto de un bombardeo. Sentado en su moto está Vitelli. Campera de cuero, casco de guerra. Grandote, anteojos negros, barba crecida. Borceguís. Toma del pico.

Desde octubre que no tomo mate. Se fueron a Uruguay. Todos. Ahora son artistas internacionales.

(Eructa).

(Toma).

(Eructa).

(Se le acaba la botella. La rompe contra los escombros.)

(Se arma un cigarrillo. Fuma.)

Desde octubre que no tomo un puto mate. Se ve feo esto. ¿Habrá sido intencional? Por ahí le querían pegar a ese edificio de allá. Nunca se sabe.

(Se baja de la moto. Se mete entre los escombros y se echa un cloro. Vuelve hacia la moto. Se rasca la axila.)

¿Qué es el amor? Esto es siniestro. Rezo. Estoy practicando tés. Sí. Delicioso. Allá en Lollola, mi pueblo. Le pongo clavo de olor. Té de frutos rojos. Ya ves, me acurruco en la mecedora. Tengo mi estilo. Allá en Lollola. Tés, espacio, aire libre. Rezo que no se termine.

(Se apoya cancheramente en la moto).

(Empieza a salir agua de un caño roto).

(Suspira. Se saca los lentes. Los guarda en un bolsillo de la campera.)

La flaca gastaba mal. Me estaba secando. Mucha guita. Yo tenía joyas, loco. En serio. Uno no puede gastar más de lo que tiene. Tenía cubiertos de plata, te juro.

(Llora un poquito).

(Se seca las lágrimas).

Tanto gasto. El póquer... De terror.

(Aguanta un llanto. Escupe un gargajo.)

(Explora el lugar).

Mirá como está todo hecho mierda.

(Apoya un pie en un pedazo de mampostería).

Me hizo creer que era la mejor. Me despreciaba. Yo era rico, loco. Tenía guita debajo de las alfombras. Ahora la veo de vez en cuando. Ay... Para ser anoréxica, está bastante saludable. Puta. La veo y quiero rajar.
¿Querés sevenap?

(Busca en la moto. Saca una latita. La abre. Toma.)

Me hizo creer que era mía, la muy puta. Se río de mis sueños. Una vez al año la veo. Roco la nombra bastante.

(Termina la lata. Eructa. Tira a lata por ahí. Se apoya contra la moto.)

(Le agarra un ataque de pogo. Patea las piedras.)

(Se apoya contra la moto, agitado. Aprecia su moto.)

(Le da un manotazo al asiento) Esta poronga. Es mi única verdad. Mi té. Mi proyecto. Mi regalo de Navidad. Una masa.

(Otro ataque de pogo. Vuelve a apoyarse contra la moto.)

Re grosa. La moto prohibida por su velocidad. Mi jefa. Te han prohibido...

(Se recuesta sobre la moto).

(Mira con ojos grandes alrededor mientras se abraza a la moto. Apoya una oreja en el asiento.)

Siempre tengo a mi lado a Dios. Me susurra. Un día tras otro. Me protege. Está junto a mí, ya no sangro más. Un ciclo tras otro. Protegido.

(Mira al Cielo. Toca el Cielo. Habla con el Cielo con las manos. Se saca el casco.)

Me calma el dolor. Me da. Un día tras otro. Amor. Me quedo siempre con vos.

(Eleva las manos aún más. Más. Se cierra.)

Siempre a mí lado. Dios. Hablame. Más. Un ciclo y otro. Yo te debo todo.

(Se cierra más. Más. Se hace chiquito.)

(Levanta la mirada. Se para lentamente.)

Este es el fin. (Silencio) Llegó la noche. Berugo... Se hace de noche. No sé... ¿Qué te ofrecieron? No te vas, ¿eh? Te desfiguro. Mira que este finde vienen de visita. El peor domingo que me puedo imaginar. No sé... ¿Vas a ir corriendo a lo de Elba, ciegamente? ¿Y a lo de Luz, figurón?

(Se sube a la moto. La pateo. No arranca. La pateo de vuelta. No arranca.)

Uf...

(Se baja. Mira la moto.)

¿Me das la llave? ¿Te está entreteniendo? Tiranizando a quienes te han querido. Suerte. Te salió mejor que nunca. Vas a ir corriendo a lo de Elba. ¿No ves que sos un forro, un figurón?

(Alarma de bombardeo.)

(Busca por el lugar. Se mete por los recovecos. Se mete por un lado y sale por otro.)

¿Estás chiflado? Dale, mutilado de mierda. Caprichoso. Hay bombas de aquí para allá. No puede ser peor. Es real. Seis minuto y me voy. Te quedas sólo.

(Busca. Se mete por ahí. Vuelve.)

Chiflado. Dale. Caprichoso. Sonado. Rajo de acá. Qué lindo, ¿eh?

(Amaga a irse. Vuelve. Espera. Tira una piedra. Pega contra una chapa que vibra como un gong. Espera. Camina para irse. Se para. Espera. Mira para atrás.)

No estás solo, ¿sabes? Tres minutos. Te quedas solo, chau.

(Espera. Entra en la construcción. Se escuchan gritos maricones. Le están pegando a alguien.)

(Sale contento con un juego de llaves).

Te quiero.

(Se sube).

Dale, inútil.

Cómo te quiero.

(Prende la moto).

Tus estados de ánimo... ¿Me vas a proteger? ¿En este día y cada día? Como te quiero. Cada día más. Te quiero. Vamos, dale. Traé el rifle. Un secuestro más. Te quiero. Dale, loco. Vamos, vamos. Tus estados de ánimo. Uy, uy, uy...

Elvio en llamas.

Elvio está en su deprimente casita hecha mierda, descascarada y humeda.

¡Juancho! ¡Vení, mira! ¡Mira boludo! ¡Ese es Reninsky, boludo! ¡Uy, qué palazo le pusieron! Bueno, por boludo. Este se cree que vas a ir a la marcha y que te van regalar flores. Cómo le dieron. Vení. ¡Mira! ¡Lo tienen en el piso! Uh, mirá cómo lo tienen agarrado. Están repartiendo a troche y moche. ¡Uh!

A las patadas, nomás. ¡Mira! Ahí lo tienen.

Se lo llevan.

Me da ganas de llorar. Pero, ¿qué le vas a hacer? ¿Me traes un pan? Tengo ganas de comer pan. Ay, ay, ay. Qué país. Ahora está la propaganda. Yo lo quiero como un hermano al boludo. Mirá a dónde se fue a meter. No aprende. Ya lo han cagado a palos otras veces. Qué chabón. Y si esto lo vio la madre... Pobre. ¿Qué querés que te diga? Bueno. Se lo llevaron. Uy, uy... Te agarran en la comisaria te cagan a palos hasta que te dejan imbécil...

Imbéciles.

Che... Mi abuelo era anarquista. Era un viejito así, medio boludito. Siempre lo echaban del laburo. Está noche nos juntamos en lo de Juan. Che, pobre pibe. Ay, me dolió. Vi como le daban y me dolía a mí. ¿Querés que te traiga algo? Vos siempre te mamás y te quedas ahí... Che... Decime algo.

Bueno, (se para) ¿dónde está mi campera? ¿No viste mi campera? (Busca) ¿Qué hora es? Bueno. Ah, ya sé dónde está. La dejé arriba de la chevy. Che, que alegría, me voy pa' lo de Juan a tomar una cervesita. No, querés venir. (Espía) Este tiene un pedo para quinientos. Bueno, me voy solo. Me peino un poco... (Saca un peine de debajo de un almohadón) Qué locura. Sí, me clavo una birra. Me voy a fumar un faso. Hoy me voy a fumetear un faso, loco. (Se guarda el peine en el bolsillo) Bueno loco...

(Revisa su bolsillo. Cuenta la plata que tiene, billetes arrugados.)

Me tendría que poner a arreglar la estufa. Un día que esté tranquilo. Bueno, me voy. Tengo todo, tengo plata, tengo todo. Bueno, me voy. ¿Qué hora es? Salgo. ¿Las llaves de la chevy? Apago la luz. ¿Por qué no te acostas? Ah, tri tri... Tas ahí en cuero. Te vas a cagar de frío. Eh... Bueno me voy yendo. Joda, joda, joda. Después tirá un balde en el inodoro, a ver

si se va un poco la baranda. Me tomo un vaso de agua y me voy. Tengo todo. ¿Venís o no venís? Me voy.

¿Y?

¡Ah! ¿Viste? Yo sabía. Nos vamos a lo de Juan, entonces. Son las... cuatro. Vamos todos. Prendemos la chevy y nos vamos. Todos re locos. ¡Esa! ¡Vamos, loco! ¡Vamos! ¡Dale, levantate, vos podés! ¡Levantate que viene Marianita! Dale vamos, loco. ¡Dale, loco, vamos que la vamos a pasar genial! ¡Bueno dale, yo me voy! Trae plata, ¿eh? Bueno, me voy. Sacamos la chevy. Me aturde cuando se enoja, la flaca. Siempre anda con cero pesos. ¿Para qué tiene al novio ese? Que la mantenga. Si yo no soy el novio...

(Silencio.)

¿Qué hora es? (Mira por la ventana) Uh, va a llover. Me emocione, loco. (Pausa) Vi las nubes, ahí. El atardecer. Que flash. Esas nubes, loco. Mirá. ¿Viste? Me emocione. Mirá qué lindo, che. Las aves. Bueno, ¿vamos? ¿Venís? Pobre loco, cómo le pegaron. Mirá, hasta las estrellas se ven. Te imaginas con la chevy en una ruta, con este cielo. Me emociono. Es como cuando escuchas el canto de las ballenas. Estás con una minita escuchando el canto de las ballenas. En Ushuaia. Ya está. Me fumo un faso, me olvido de la realidad. Desaparezco. Desaparecer. Ese aparece muerto, ya te lo digo.

(Silencio. Busca a Juancho.)

¿Y, gil? Te dormiste. Este es un pelotudo. No me lo banco. Forro... Che, puto... La concha de tu hermana, puto... ¿No ves que sos un forro? ... gil de cuarta... Me voy a lo de Juan. ¿Qué querés que te diga? ¿No venís? Jodete por ser tan boludo. ¿Eh? Andá a la concha de tu hermana. El intendente y la concha... No me quieren dar trabajo, jodansé... bueno, no sé. ¿Qué hora será? ¿Vos me la chupas, sabes? Yo nunca te jodo con nada, hijo de puta y vos te ponés a hacer el forro, me agarras bien la poronga, ¡¿dónde está la llave de la chevy?! ¡Andá a la concha de tu hermana!

(Silencio.)

(Sosegado) Bueno, boludo, no te enojés. No te enojés, boludo. No te enojés. Perdoname. Me voy en tren. No te jodo más. No te enojés. Chau. Te lo perdés. Bueno. Con suerte llego a las diez. Espero que no me agarre el agua. Me voy en piragua. En un tren eléctrico. Vos, que estás ahí tirado como un forro, andate bien a cagar. Sí, gil. Me voy a lo de Juan a escabiar y ser feliz. ¿Ves que sos forro? Posta, boludo. Chau. Vos te lo perdés.