

Viejos chotos

de Francisco Espinal

Dos hombres muy mayores, sentados en dos pequeñas reposeras plegables.

Ocio.

El de la izquierda tiene un mate en la mano. Entre ambos, un termo.

Viejo derecha: La verdad, ya nos podríamos ir volviendo.

Viejo izquierda: Qué; ya te estás cagando.

Viejo derecha: No me hagás darte un bife, viejo.

Viejo izquierda: No me hagás reír.

Silencio.

Viejo derecha: La verdad, con esta humedad, el ciático se pone... Se despierta parece. Ya me quiero ir.

Viejo izquierda: No; la lumbalgia es la que se activa con la humedad, y así de rápido.

Viejo derecha: El ciático es mucho más doloroso.

Viejo izquierda: Son cosas que no podés saber.

Viejo derecha: Sé. A Renán se lo fue llevando el ciático.

Viejo izquierda: ¿A dónde se lo fue llevando?

Viejo derecha: A la mierda se lo llevó. Lo mató.

Viejo izquierda: Dejate de hinchar. Nadie muere por el ciático.

Viejo derecha: Pero te va matando; uno deja de hacer cosas, se va quedando quieto, se va muriendo.

Viejo izquierda: ¿Te estás muriendo?

Viejo derecha: Qué decís.

Viejo izquierda: ¿Sentís que te vas muriendo, como Renán?

Viejo derecha: No.

Viejo izquierda: Entonces cerrá el pico. La lumbalgia lo es todo.

Viejo derecha: Que dramático sos. Parecés una vieja.

Silencio.

Viejo derecha: ¿Ese mate te creció de la mano o me pensás dar uno?

Viejo izquierda: Estás cebando vos. (*Chupa, chupa, chupa.*) Seco. Tomá, cebá bien.

Viejo derecha: Yo no estaba cebando.

Viejo izquierda: Ah, no; y quién carajo se supone que está cebando.

Viejo derecha: Vos.

Viejo izquierda: Por favor, hoy estás ido.

Viejo derecha: Bueno, cebame un mate, querés.

Viejo izquierda: No, viejo, cebá vos.

El viejo de la izquierda estira su brazo con el mate. El viejo de la derecha, el suyo. Están lejos de alcanzarse.

Viejo derecha: Sos choto.

Viejo Izquierda: Pero dale, mové ese brazo un poco.

Viejo derecha: ¿Y qué querés? ¿que me lo saque y te lo tire?

Se resignan.

Viejo derecha: Bueno, cebá vos entonces.

Viejo izquierda: Pero yo tomé recién.

Viejo derecha: Bueno, cebá y después vemos.

Viejo izquierda: ¿Yo tomé recién?

Viejo derecha: Estás pelotudo hoy.

El viejo de la izquierda intenta alcanzar el termo. No llega.

Viejo izquierda: A ver, dale, alcanzame el termo.

Viejo derecha: (*Se estira*) Hoy estás insoportable. No llego.

Viejo izquierda: Dale.

Viejo derecha: Te lo empujo con las piernas...

Viejo izquierda: Usá el bastón.

Viejo derecha: ... Mierda, no llego.

Viejo izquierda: Pero usá el bastón.

Viejo derecha: ¡Pero usalo vos!

Viejo izquierda: ¿Perdón? ¿Ves algún bastón? ¿A la redonda? Yo no uso bastón.

Viejo derecha: Porque te movés gateando.

Viejo izquierda: Pasame el termo, dale.

Viejo derecha: Dejate de joder. Está lejos. Agarralo vos.

Silencio.

Viejo derecha: ¿Quién lo puso ahí?

Viejo izquierda: Yo no.

Viejo derecha: Ah, no.

Viejo izquierda: No. Yo traje el mate.

Viejo derecha: Pero sos sonso. ¿Y quién te cebó?

Viejo izquierda: ¿Cómo quién me cebó?

Viejo derecha: Quién te dio un mate, viejo sonso, quién te cebó.

Viejo izquierda: Me cebaste vos, mamerto, o quién pensás que fue, ¿la Virgen María?

Silencio.

Viejo derecha: ¿Y la yerba está mojada?

Viejo izquierda: ¿Cómo decís?

Viejo derecha: Que si la yerba está mojada, viejo, fijate, dale.

Viejo izquierda: Mojada.

Viejo derecha: ¿Qué?

Viejo izquierda: Que está mojada, nuevita pero mojada.

Viejo derecha: ¿Elisa?

Viejo izquierda: Qué.

Viejo derecha: ¿No te habrá cebado Elisa?

Viejo izquierda: Pero dale, viejo, qué decís.

Viejo derecha: Digo que te cebó Elisa. Y que ni te acordás.

Viejo Izquierda: Elisa no vino, opa, no vino. Dejaste el termo ahí antes de sentarte. Ahora, ¿por

qué lo dejaste ahí, me querés decir?

Viejo derecha: ¿Elisa no vino? Bueno, Elisa no vino, está bien.

Viejo izquierda: No vino. Me avisó ayer que hoy no venía.

Viejo derecha: Te va a avisar, si estuvo tomando café con leche conmigo abajo.

Viejo izquierda: ¿Con vos?

Viejo derecha: Bueno, con todos, abajo.

Viejo izquierda: No vino, y a vos te está agarrando Alzheimer, o algo.

Viejo derecha: Vos tranquilo, viejo, total el mundo te gira alrededor y apenas si te podés mantener en él.

Viejo izquierda: Cerrá el pico.

Viejo derecha: Vos.

Viejo izquierda: Bueno, dale, hagamos algo con este mate.

Viejo derecha: Es imposible. Llamá a alguien.

Viejo izquierda: ¿Que llame a alguien?

Viejo derecha: Cuando pase.

Viejo izquierda: ¿Cuando pase qué?

Viejo derecha: Cuando pase alguien, llamá. Necesito que venga alguien.

Viejo izquierda: Llamá vos.

Silencio.

Viejo derecha: Prendé la tele.

Viejo izquierda: Prendela vos, lo tenés vos.

Viejo derecha: No, vos lo tenés.

Viejo izquierda: Pero qué desgracia, viejo forro que sos.

Viejo derecha: Allá está.

Viejo izquierda: La puta madre.

Viejo derecha: Andá a buscarlo.

Viejo izquierda: Andá vos.

Silencio.

Viejo izquierda: Ahí viene alguien.

Viejo derecha: ¿Será Elisa?

Viejo izquierda: Dale con Elisa. ¡Señorita!

Viejo derecha: ¡Elisa!

Vieja izquierda: ¡Señorita! No le digas Elisa que así no va a venir.

Viejo derecha: ¡Señora, señora, aquí, en la sala!

Silencio.

Viejo derecha: ¿Quién era?

Viejo izquierda: Elisa no era.

Pausa.

Viejo izquierda: Elisa no me cebó.

Viejo derecha: Tengo la boca seca, viejo.

Viejo izquierda: Yo también. (*Chupa.*) Nada.

Viejo derecha: ¿Nada?

Viejo izquierda: Seco.

Silencio.

Viejo derecha: ¿Y está tibio?

Viejo izquierda: El qué.

Viejo derecha: La yerba, el mate, fijate, dale.

Viejo izquierda: Tibio.

Viejo derecha: ¿Tibio?

Viejo izquierda: Tibio.

Viejo derecha: A ver, pasame.

Viejo izquierda: Está tibio te digo.

Viejo derecha: Viejo, pasame a mí, querés.

Viejo izquierda: No lo vas a atajar.

Viejo derecha: Mandá.

Viejo izquierda: Levantá los brazos.

Viejo derecha: Mandá nomás, viejo choto, dale.

Viejo izquierda: ¿Y?

Viejo derecha: Y...

Viejo izquierda: Está tibio, no te dije.

Viejo derecha: No sé si tibio. Está...

Viejo izquierda: Está tibio, dejate de joder.

Viejo derecha: ¿Y entonces cómo?

Viejo izquierda: Y qué se yo.

Tiempo. Piensan.

Viejo derecha: Cómo te vas a olvidar, che.

Viejo izquierda: No me olvido... ¿Y vos qué? ¿No pudiste haber visto?

Viejo derecha: No, no pude, yo estoy ocupado en mis cosas; ¿o qué querés? ¿que te vaya escribiendo tus memorias a cada paso que des?

Viejo izquierda: Por lo menos estarías haciendo algo, además de rascarte las pelotas.

Viejo derecha: Allá viene alguien.

Viejo izquierda: No empecés a los gritos...

Viejo derecha: ¡Señorita!

Viejo izquierda: No grites así.

Viejo derecha: ¡Se va! ¡Señorita!

Viejo izquierda: ¡Señora, por favor, acá en la sala de recreos!

Viejo derecha: ¡Señorita, por favor, es solo un momento!

Viejo izquierda: ¡Señora! La puta digo...

Viejo derecha: ¿Sala de recreos?

Viejo izquierda: Se fue.

Viejo derecha: Si esto es una sala de recreos...

Viejo izquierda: No jodas los huevos.

Viejo derecha: No sé que más puedo esperar de un viejo que le dice sala de recreo a esto.

Viejo izquierda: ¡Se llama así, pesado!

Silencio.

Tiempo.

Viejo derecha: Me estoy empezando a mear.

Viejo izquierda: Uy, viejo.

Viejo derecha: Y qué querés. No tengo la suerte de algunos de tener pañales, así que lo mío es hacer como hace la gente normal, me dan ganas, voy al baño, tranquilo.

Viejo izquierda: A ver entonces, andá.

Viejo derecha: ¡Y si estas reposeras son imposibles!

Viejo izquierda: Yo en cambio no jodo a nadie, mirá que tranquilo estoy.

Silencio.

Viejo izquierda: Mierda; tengo la boca seca seca.

Viejo derecha: Y andá entonces a mojarte la boca... Qué, ¿no podés?

Viejo izquierda: Y vos andá a mear si podés. (*Ríe con dificultad.*) Estás fuera de servicio, viejo.

Silencio.

Viejo izquierda: ¿Ya te measte?

Viejo derecha: ¡No me rompas las pelotas!

El viejo de la izquierda comienza una carcajada que pronto se transforma en una tos desesperada y febril. El viejo de la derecha se mira el pantalón, mojado.

Tiempo.

Ambos están exhaustos.

Viejo izquierda: Mi hija iba a venir.

Viejo derecha: ¿La Sarita? ¿Hoy?

Viejo izquierda: Uno de estos días.

Viejo derecha: ¿Hoy no?

Viejo izquierda: No, uno de estos días te digo.

Viejo derecha: Qué va a venir, viejo.

Viejo izquierda: Va a venir, me dijo. Pero está ocupada.

Viejo derecha: Qué va a venir.

Viejo izquierda: ¿Pero vos te escuchás, viejo choto?

Viejo derecha: Bueno, algún día vendrá, no digo que no.

Viejo izquierda: ¿Quién te visita a vos, y la reputa que te parió?

Viejo derecha: ¡No quise decir eso! ¡Cortala!

Viejo izquierda: No puedo ni hablar.

Viejo derecha: Lo que digo, viejo, es que si viniese alguien...

Viejo izquierda: Estás todo meado, viejo, qué espanto.

Viejo derecha: Necesito que venga alguien.

Viejo izquierda: A mí al menos me telefonean... A veces vinieron.

Viejo derecha: Sí, viejo, ya sé. No me tortures.

Silencio. Tiempo.

Viejo derecha: ¿Qué nos dieron hoy?

Viejo izquierda: A mí, las del reuma.

Viejo derecha: No, digo de comer.

Viejo izquierda: Puchero, ¿no?

Viejo derecha: ¿Sopa no era?

Viejo izquierda: Da igual, siempre es una mierda.

Viejo derecha: Me habrá caído mal.

Viejo izquierda: ¿Te cagaste?

Viejo derecha: Qué, ¿vos no?

Viejo izquierda: No lo podés saber. Olor no largo.

Silencio.

Viejo izquierda: Hay olor a mierda, viejo.

Viejo derecha: ¡Y sí, es mierda, a qué querés que huela! Vos debés estar chorreado.

Viejo izquierda: Qué voy a estar, si estos pañales me dejan tranquilo... (*Se inspecciona.*) ¿Qué pasó?

Viejo derecha: Pasó que te cagaste, viejo, y te inundaste. Eso pasó. Conozco mi olor a mierda. (*Pausa.*) Y conozco el tuyo.

Ambos se mueven incómodos.

Humillación.

Viejo derecha: Viejo.

Viejo izquierda: Qué mierda querés.

Viejo derecha: Calmate, viejo, te hablo bien.

Viejo izquierda: Bueno, qué.

Se miran.

Viejo derecha: Nos cagamos.

Viejo izquierda: Los dos.

Viejo derecha: Prolijamente.

Viejo izquierda: Los dos, bien cagados.

Viejo derecha: Con o sin pañal, nos cagamos.

Viejo izquierda: Protocolarmente, nos cagamos encima.

Viejo derecha: Proctocolarmente.

Viejo izquierda: No me hagás reír, viejo, que no paro.

Viejo derecha: Nos van a tener que limpiar.

Viejo izquierda: A los dos. Y te van a terminar poniendo un pañal.

Viejo derecha: Antes muerto.

Viejo izquierda: Te lo van a poner igual.

Viejo derecha: A vos no te sirve de mucho.

Viejo izquierda: Sí que sirve, pero hoy...

Viejo derecha: Pero hoy te chorreaste.

Viejo izquierda: Pero el pis te lo contiene bastante bien.

Viejo derecha: Ah, eso sí.

Viejo izquierda: Sí, el pis no sale.

Silencio.

Viejo derecha: Ahí viene alguien.

Miran. Callan.

Viejo izquierda: Ya vendrán solos en algún momento.

Viejo derecha: Dejemos que se ventile un poco el ambiente.

Viejo izquierda: Nos van a fajar, viejo.

Viejo derecha: Si esperamos, esto se seca un poco y capaz pasamos desapercibidos. Una vez que nos metan en los baños, vemos.